Michael Varujan Magharian. S-a niscut la Bucuresti in 1961. De pro-
fesie inginer si economist, s-a relocat cu familia in Canada din 1995. S-a
pensionat In 2013. De atunci a publicat Licurici (2019), Carieristul (2021),
Povestea unui oarecare (2022), Zilele pescarusului albastru (2022). O serie
de nuvele i-au fost gazduite in revistele Fictiunea.ro, Araratonline.com si
Observatorul.com. La Institutul Buropean i-au fost publicate (selectiv):
Adevarata viata a lui Sisif (2022), Femeia dracului (2022), In umbra me-
tropolei (2023), Sfdnta pditrime (2024), Cum sd treci de doud ori prin apa
unui rdu (2024), Lecturd la sfarsit de saptdmdnd (2025). Desi sunt romane
apartindnd genului fictiunii romantice dupd catalogarea nord american,
actiunile plasate pe fimdalul vietii canadiene sunt veridice, candide, dinamice
si scrise intr-un limbaj voit nepretentios tocmai ca fraza sa fiména rotundi si
cursivd, si fie usor de lecturat §i si creeze efecte de peliculd cinematografica
in derulare.

Michael Varujan Magharian, O scurti vacantii in Parry Sound
© 2025, Institutul European Iagi

INSTITUTUL EUROPEAN
Tasi, str. Balugescunr, 2, OP 6, CP 1309
euroedit@hotmail.com; www. euroinst.ro

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméniei
MAGHARIAN, MICHAEL V.

O scurti vacanti in Parry Sound / Michael Varujan
Magharian. - Tasi: Institutul European, 2025

ISBN 978-606-24-0421-5

821.135.1

Reproducerea (parfiala sau totald) a prezentei carti, firs acordul Editurii,
constituie infractiune §i se pedepseste in conformitate cu Legea mnr.
8/1996.

Printed in ROMANIA

Michael Varujan Magharian

O SCURTA VACANTA
IN PARRY SOUND

INSTITUTUL EUROPEAN
2025


https://www.libris.ro/o-scurta-vacanta-in-parry-sound-michael-varujan-INE978-606-24-0421-5--p45156986.html

Vecinul lui italian, Joe, avea o caband construiti pe o
insulitd de sub un hectar, plasata mai jos de Mowat Island in
Parry Sound, pe care o inchiria peste vard turistilor. Se poate
ci n-avea clienti, cd vorbind peste gard de una si alta s-a
oferit si i-o inchirieze lui Marcu la jumate pret pe toatd luna
septembrie. Cum propunerea lui 1-a luat pe neasteptate, i-a
cerut si-i lase timp si se gindeascd. Intrat In casd s-a uitat
imprejur. Era confortabil asezat si parcd nu-1 trigea afa sa-si fi
mutat catrafusele dintr-o parte in alta. Avea tabieturi fard de
care n-ar fi putut functiona. Ce s fi cautat intr-o cdbinutd de
lemn izolats, fird mall, postd, spital, politie or salvare? Pe de
alti parte, poate o schimbare sd-i fi putut ajuta. Dupa al zecelea
volum publicat, fintina cu idei cam secase. Poate ¢ Inconjurat
de api si fi avut sansa sa reinvie. S-a hotdrat si incerce.

Joe 1i spusese de unul, Papa George, cd o si-l astepte la
ponton cu cheile de la barca. fi ficuse plinul si-i mai adusese si
o canistri de rezerva. O pusese pe bancheta din spate. Cum lui
Marcu i se piruse cam jegoasd, a proptit-o jos pe podea. L-a
intrebat pe ila unde ar fi putut gasi un carut cu care sa-gi aduca
lucrurile de la magina. I-a aratat unul sprijinit de un copac. A
ispravit de descdrcat dupd mai multe drumuri. Barca se
umpluse ochi. Masina gi-a lasat-o in parcare. Pe Papa George
l-a Intrebat cat fi datora pentru benzina. I-a dat in plus o hartie
de douiizeci, asa cum 1i spusese Joe. A parut multumit, cd s-a
dus la ale lui. Transpirase deja de la tot acel du-te-vino dintre
masind si barcd. Dar cand a pornit peste apd s-a ricorit pana
intr-atita ¢ nu i-ar fi stricat sd fi avut pe el o cdmasa de flanel
cu méanecd lunga. Din aia cum purta Papa George.

GPS-ul 1-a scos taman unde trebuia. Si-a legat barca cu o
pardma subtire de un mic doc de lemn. Insulita parea sa fi
fost o ingramidire de bolovani uriasi peste care cresteau
cativa brazi si jnepeni intre care era construitd cabana. Pana
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la ea avea de urcat o pantd abrupta si se tot uita disperat la
calabalacul pe care trebuia si-1 care pan sus. Si-a zis ca mai
intéi sd inspecteze ce era induntru. S-a asigurat c3 pardma era
bine legata. Era, dar a mai ficut un nod. Niciodats nu putea fi
suficient de precaut. A urmat poteca lisata printre bolovani.
S-a oprit pe pridvor si-si tragi sufletul. Intr-o parte erau puse
doud scaune de richiti cu o méasuta intre ele. S-a asezat intr-
unul. Peste balustradd cat vedea cu ochii se intindea apa
cenugsie punctatd de mici insulite, pete verzi profilate peste
albastrul spilicit al cerului. Ar fi putut petrece ore, stand asa
si neficand nimic. Dar bagajele n-aveau si ajungi sus de
unele singure. S-a rupt din reverie. A incercat usa. Era
descuiatd si a intrat. Induntru era intunecos si racoare.
Téacerea era densa. Niste lemne de foc fuseserd stivuite 1anga
camin. Mirosea a brad. Mobila, cita era, didea senzatia de
austeritate. Avea culoarea inchisd a ciocolatei si contrasta
numai prin forméa cu podeaua vopsita tot asa. Acoperisul nalt
se sustinea pe bame groase. Din partea cea mai de sus atdrna
un lampadar aurit cu multe brate. A aprins lumina. Mergea.
Dulapurile de bucitirie ardtan ca restul mobilei, in aceeasi
culoare si stil. A deschis o uséd la nimereala. A dat peste dou
stive de farfurii albastre. in altul a vizut paharele puse cu
buza in jos. Frigiderul era gol. Avea cu ce-l umple. Apa
curgea. Parea s3 fi fost buna de baut, dar isi avea apa lui la
sticle. Doar cd trebuia adusd de jos. A continuat inspectia.
Doua dormitoare spatioase si o baie completi. Asta era. A
iesit si si-a mai aruncat odatd privirea peste proiectia pano-
ramici ce se oferea neobstructionata de pe pridvor. Ajunsese
la capédtul paméntului. Era imers in liniste adanci. Dar trebuia
sd se apuce de treaba. Degeaba trigea de timp.

Péana si fi pus Iucrurile la locul lor soarele deja apusese.
Cerul ardta ca o zdreantd aruncatd la uscat, patatd cu rosu
intr-un colt. Ar fi vrut s mai stea pe prispa si soarbi cuminte
din paharul cu whisky, dar 1-au ndpadit roturile de tantari. A
trebuit si se refugieze Induntru. Si-a conectat laptopul la
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internet cu parola datd de Joe si s-a straduit sd continue cu
scrisul la pagina inceputd de acasd. Dar cuvintele 1i veneau
intr-o ordine stricatd. Nu voiau s se lege. Exasperat, s-a dus
la culcare.

L-a trezit lumina zilei strecurdndu-se firavd printre
jaluzelele intredeschise. Si-a inchis la loc ochii cd poate mai
trigea de somn. Da’ era dus. Dupd ce s-a tot foit si rdsucit, in
cele din urma s-a dat jos din pat. Clampanind din papuci a
iesit pe prispd. A imbratisat cu ochii splendoarea calma si
majestoasi ce i se deschidea larg in fatd. S-a minunat cit s-a
minunat, da-1 rdzbise foamea si a intrat sa-si pregateasca ceva
de mancare. Pe la noua era gata cu toate: spilat, Imbricat si
mancat. Si-a pus laptopul pe mésuta de afard si s-a lansat
vitejeste in procesul creativ. Dar in loc si fi stat cu ochii pe
ecran, privirea 1i aluneca invariabil cédtre apd. Mintea-i
riticea aiurea. Dupa citeva incerciri futile de a-si concentra
atentia pe scris, a inchis laptopul si 1-a dus Induntru. A iesit sd
dea un tur de jur imprejurul cabanei. Din dosul ei se vedea de
parcd era la doi pasi o altd insulita pe care era ridicatd o vild
enormd, modernd, cu geamuri fumurii, opusa orientatd lui.
Cum privirea ii era partial obturatd de braz, ca s-o i vazut
mai indeaproape ar fi trebuit si ia barca sé treacd prin fata ei.
Il rodea curiozitatea, asa ci a luat cheia si a coborét la doc. A
desfacut pardma, s-a urcat la volan si a pornit motorul. Odati
ce s-a indepartat de mal a ambalat. A dat roatd insulitei lui.
Peste tot vedea aceeasi bolovani enormi ingramadditi unii
peste altii. Asa ardta si insulita vecind, doar ca grdmada lor de
bolovani era mai mare. lar vila cu etaj ridicatd deasupra
ocupa aproape tot platoul. Fatada era complet acoperitd de
gemuri enorme. Avea o terasd imensd din lemn, cu citeva
mese rotunde agezate sub umbrele cu scaune dispuse in cerc.
La doc era tras un iaht dotat cu radar, de multe ori mai mare
decét barca lui. S-a simtit intimidat, si fard indoiald, invidios
pe dia de-si permiteau asa un lux. A accelerat pana la docul
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lui. Dupi ce o vizuse pe ailaltd, cabana lui Joe i se pirea
meschin de mica. Arita de parci intrase la apa. Isi avea insi
sarmul ei, si in fond era la limita a ceea ce-si putea permite.

Tocmai terminase pagina aia de-i diduse de furcs, cind a
vazut iahtul vecinilor alunecand rapid in directia oragului.
Lasa in urmd o déri labartatd involburati. Pentru un timp a
auzit clipocitul apei izbind repetat in bolovani. L-a sunat pe
Joe. Ala luase foc. A trebuit mai intai si-1 linigteasca ca nimic
rau nu se intamplase si ci totul era in ordine. Abia dupi l-a
putut intreba de rezidentii celeilalte insulite.

»Aa, McGregor-ii, de ei intrebi? Ce-s cu ei? Te-au
deranjat cu ceva?”

,»Cu ce se ocupi?”

,»El e neurochirurg la un spital din alea mari din centru si
ea tot doctor, parcd endocrinolog, da’ nu-s sigur. Sunt oameni
faini. N-am avut niciodata vreo problema cu ei”.

»M-a impresionat vila lor”.

,»Abia de au terminat-0. Astd primavard inci mai munceau
la ea. Ti-a placut, nu? Au bigat milioane in ea”.

»Ce sd nu-ti placd? Si iahtul, o frumusete!”

,»Are doud motoare gemene. Am fost pe el. Eun vis. Da’ e
prea mare pentru docul meu. Multumeste-te cu barca. E tot
ce-ti trebuie. Vezi si nu te raticesti p-acolo. Altceva? Te-ai
acomodat, ti-e bine, iti place unde esti? Peisajul e superb, n-ai
ce te vaita”.

»D4a, totul e super, mai putin cu tAntarii. M-au napadit aseara”.

»N-am ce le face. N-avem voie sa folosim chimicale. Cica
sa ocrotim natura. Cu asta chiar nu te pot ajuta”.

,.Nu-i nimic, mi-e bine aici”.

»Ti-am zis eu!”

»Da, multumesc!”

Odata terminatd convorbirea, ui Marcu i-a venit in cap ci
ar merge i el in oras. Tot nu-1 vézuse, si poate avea sansa si-
i intdlneascd si pe acesti McGregori. In plus, daci manca
acolo nu mai avea de ce sd-si fi pregitit de unul singur cina.
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Dar abia de se facuse unsprezece. A decis sd se intoarcd la
manuscrisul lui.

Trecuse bine de amiazi cand a vazut iahtul intorcandu-se.
Planul lui cu plecatul la orag cézuse. A ocolit cabana ca sa
observe vreo migcare pe vis-a-vis, dar n-avea ce vedea alta
decat dosul vilei vecinului. S-a admonestat pentru curiozi-
tatea care nu-i dddea pace si s-a intors pe pridvor. De acolo
de sus a vizut apropiindu-se rapid o barca largd de cauciuc cu
un motor supradimensionat. Pérea sé fi fost manevrata de un
barbat. Dupd putin a apérut in fata pridvorului. Marcu s-a
ridicat. Ala avea parul alb tuns perie, purta ochelari de vedere
si avea o fatd foarte distinsa. Parea sd fi fost intr-o forma
grozavi, desi dupa aprecierea lui Marcu trecuse de saizeci. S-a
prezentat ca fiind Paul, vecinul de insuld. Marcu s-a prezentat
la rAndul lui. Paul i-a repetat numele ca si cand ar fi vrut si-1
tind minte. Marcu 1-a poftit sa ia loc. L-a scrutat intrebator.
Ce-i venise sd-1 viziteze?

,,Abia am venit din Parry Sound. Am dus o butelie de gaz
la incdrcat si am uitat-o acolo. Seara am invitafi la un
barbecue. N-ai cumva o butelie de rezerva ca sd nu ma mai
intorc in oras?” i-a deslusit toatd enigma.

,,O butelie cred cd am, da’ nu stiu dacé-i plind sau goala.
Hai s-o vedem™.

S-au dus si se uite la barbecue. Marcu a ridicat butelia.
Parea plind. A deconectat conducta de gaz si i-a oferit-o.
Doctorul a preluat-o cu usurinté, desi era grea.

,»M-ai salvat. De cand esti aici?”

,.De ieri. Abia m-am agezat. Am dat un tur insulitei tale. Tare
mi-a placut vila pe care fi-ai facut-o acolo. Arata fabulos”.

,Ne-a costat o graimada, dar pani la urma am reusit s-o
termindm. Cu ce te ocupi?”

»ocriu’”,

,,Oh, un scriitor. Ce scrii?”

»bictiune romanticd”.

,Mai existd genul asta? Credeam ca Twitter ¢ acum la moda”.
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,,Hmm, o fi, dar eu d-asta scriu, fictiune romantica”.

»Sper ¢ nu te-am necdjit. A fost doar o gluma”.

,»Cam la tintd gluma asta ata”.

,,Lumea se schimba, si parca nu in bine. Joe ce face?”

,,Cine?” '

,Joe, proprietarul?”

A, Joe, italianul, e vecinul meu. Face bine. Mereu ingri-
jorat, ba de una, ba de alta. Da’ e ok, pentru cea mai mare parte”.

»Ti-e vecin? Asta-i foarte convenient. Poti veni aici
oricand. E rusticd cdbanuta asta a lui si are de toate in ea. Si
peisajul e terific”.

,Am tot ce-mi trebuie. Admit asta. Numai inspiratia de
mi-ar veni. Ce bine ar fi”.

,,N-ai pe nimeni cu tine? O muza care sa te inspire?”

,Nu, n-am pe nimeni. Da’ o modelez in paginile mele.
Asa ca nu-s chiar singur”.

,Ha, si-ti ajunge? Iti spun eu ce, vino la noi la barbecue
diseard. Nu stiu céta distractie o sé fie, dar ce ai de pierdut?
Maicar noi suntem reali”.

»~Multumesc pentru invitatie. Pe cand?”

,Pela sase”.

A luat-o pe potecd in jos spre doc. Dupd putin i-a vazut
barca trecind in trdmba prin fata insulei. 1 plicuse. N-avea
ifose, pirea deschis si direct.

Docul era ocupat de barci. Abia a inghesuit-o si pe a lui.
A urcat pe terasi. Se uita dupd Paul intre ceilalti. A reperat
barbecue-ul si pe el manevrand spatula. S-a apropiat si i-a
intins sticla de whisky. I-a multumit si a pus-o intre celelalte
in barul mobil de langd el. Avea chiar si un mic frigider
acolo. L-a intrebat ce voia de baut. T-a zis ci un pahar de
whisky. I-a zis si se serveascd. El intorcea hamburgerii. S-a
servit. Cu paharul in mana s-a risucit citre meseni. A
incercat s3-i numere. Pareau si fi fost vreo doud duzini. Unii
erau grupati in jurul meselor dar mai erau si razletiti. Cum
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Paul era concentrat pe gritar si nu zicea nimic, s-a indreptat
citre cei mai apropiati de el. Comentau un film. De fapt,
disecau viata actorilor. Care cit cistiga si cu cine se mai
incurca. Discutia era animaté. Se intrerupeau unii pe altii. S-a
mutat la urméatoarea masd. Acolo clar erau medici. Discutau
cazuistica cancerului de san. Era gata s se eschiveze cind o
blondd platinatd trecutd bine de cinzeci s-a ridicat si 1-a
acrosat. | s-a adresat pe nume.

,.Eu sunt Claire, sotia lui Paul. imi pare bine ci esti aici. E
frumos sd ne putem cunoaste vecinii. Am inteles ca scrii. Ce
scrii?”

»Fictiune romantica”.

»91 sotul meu scrie. Dar sunt cérfi d-ale lui de neurologie.
Ai publicat ceva pana acum?”

.Zece romane. Lucrez la urmétorul”.

,»Oh, dar esti prolific. Si cum merge cu dsta?”

»M-am cam impotmolit in intriga”.

,»aunt sigurd cd o s-o descurci”.

IntorcAndu-se spre cei de sub umbreld, 1-a introdus pe
nume.

,Inchiriazi cabana lui Joe. E scriitor. A publicat deja zece
si lucreazd la urmatoarea. Scrie fictiune romantica. Nu-i asa
cd-i adorabil?”

Marcu a nregistrat un murmur de apreciere. S-au rasucit
spre el.

»Zi-ne niste titluri”, i-a cerut una cu fata acrita de vreme.

Le-a ingirat in ordine. N-auziserd de ele. De niciuna.

,»Nu-mi aduc aminte de cind n-am mai citit o carte de
fictiune. Eram mai tanard p-atunci”, a zis cu surds de fata
mare o femeie cu fata brazdati de riduri inecate 1n strat gros
de alifie, ,,sd fiu sincerd, nici cd m-ar mai atrage acum. Abia
de mai am timp si le citesc p-astea ale mele de specialitate™.

»Apropos de citit, fetelor, abia a ap#rut in a opta editie
Obstetrica si Ginecologia lui Beckmann si Ling. Am luat-o
de pe Amazon. O am cu mine”.
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,,Ce enou?”’

Marcu n-a vrut sa stie. Atéta valva facuse! S-a retras tiptil
si s-a lipit de cercul din jurul umbrelei urmatoare. Aici nu l-a
mai prezentat nimeni si nici n-a fost bagat in seama. A putut
sd-si soarbd linistit din whisky ascultind la cum si-si fi
investit banii pe care nu-i avea in vehicule financiare oferite
de Bay Street.

Paul a trecut pe la mese sa-~si invite oaspetii la hambur-
geri. Cum Marcu era deja In picioare a ajuns printre primii.
Si-a turnat maioneza, mustarul, ceapa si ardeii iuti pe chifla
deschisd si a pus deasupra hamburgerul. A inchis chifla si a
muscat pofticios din ea. i era foame.

,Vid ci-i faci vanzare lui Paul”, i-a zis o blonda tinerica
si subtiricd, cu ochi verzi de pisica sélbatica.

Incerca, da’ nu-si putea lua ochii de la ochii ei.

,,Ce vanzare 1i fac?”

»Al muscat cu atdta poftd din hamburgerul dla ci-i musai
sé-1 Incerc si eu”.

,»Esti invitata mea. Vrei s ti-1 prepar eu?”

,,Cum nu, daci te oferi”.

I 1-a facut ca pe al lui si i I-a oferit pe o farfurioard cu un
servetel 1angd. Aia i-a multumit. Muscase din el cu grija si
nu-i curgd din umplutur.

,»E bine ficut. lar tu te pricepi si-1 impachetezi. La ce
altceva te mai pricepi?”

»La scris. Sunt scriitor. Scriu fictiune romantici”.

»Serios? Ai publicat ceva?”

»Zece romane”,

»Zece? Da’ e fabulos, nu? Poti tréi din ele?”

»Duc o viatd decentd”,

»91 cum ai ajuns aici?”

,,Cu barca”.

,,Ha, mi-ai servit-o, voiam si zic, pe cine cunosti aici”.
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,Pe nimeni. Pe Paul. A venit s imprumute o butelie de
gaz si m-a invitat. Inchiriez cabana lui Joe. E pe insulita de
1anga asta. Am cunoscut-o si pe Claire”.

,Claire ¢ o adevirati doamnid. Amdandoi sunt foarte
distinsi. Fac o pereche respectabila”.

"
k2

,1ti spun ci fac o pereche speciali”.

,,Numi Indoiesc. Da’ nu-i prea cunosc”.

,.Da’ de mine ce zici?”

,»Esti foarte frumoasa. Si ai in tine un spirit jucéus”.

»ount Alice”.

»Sunt Marcu. Sper sa-fi tréiesti visul, Alice”, i-a spus,
continuand si muste din chifla.

.»Wonderland? Lewis Carroll a scris-o pentru o altd Alice.
Nu-s eu aia”.

,De fapt il chema Charles Dodgson. Alice a lui ciuta
aventuri. Sigur nu esti tu aia?”

,.NU, nu-s eu aia”,

,Mie imi pare ca ai fi”.

,Iti spun ci nu-s. Sunt aici cu sotul meu Jeff. E acolo sub
umbreld. Dezbate taxele. E foarte supdrat ca-i ciuguleste
guvernul din buzunare”.

,»Cu ce se ocupa?”’

,,Bancher”.

,»Eh, isi stie valoarea banilor. Si tu?”

,»Am studiat stiinte politice. Dar nu practic. Sunt casnicd”.

»Camine. Si ce faci?”

,»Nimic”.

»Aveti copii?”

»Jeff, din prima césdtorie. Are un baiat. incepe acum
finantele la Harvard”.

11 mosteneste pe taici-sau”.,

,.Sutd la sutd”.

,Dacd ai vrea ti-ag putea arata cabana lui Joe. E rustica.
Foarte diferita de asta de aici”.
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